Larbi y el zorro

Timimoun es la ciudad roja situada en el centro del desierto del Sahara. Esta bañada por el inmenso mar de dunas del gran Erg occidental. Es un oasis donde el agua se distribuye equitativamente entre los agricultores de la zona. Si la descubres viajando hacia el sur, te das cuenta inmediatamente que es la primera ciudad argelina donde comienzas a reconocer los rasgos característicos del África negra en sus habitantes.

Larbi vivía allí. Era el mayor de los hermanos de su numerosa familia. Por lo tanto se debía ocupar del bienestar de todos en un lugar en que los recursos son muy limitados. Se le había ocurrido alquilar su humilde casa para viajeros como nosotros que sólo visitábamos el hotel de los turistas para beber algunas escasas aunque frescas botellas de cerveza argelina.

Algunos días en que el desierto nos traía ese frío nocturno dormíamos en su casa encima de las esteras, pero en cuanto el tiempo nos lo permitía nos escapábamos a tumbarnos con nuestros sacos sobre las dunas, donde perdíamos el tiempo tomando té y observando el estrellado cielo en largas charlas silenciosas hasta altas horas de la madrugada. Sentir el silencio del desierto es algo difícil de describir, un pequeño susurro es escuchado por cualquiera que este en los alrededores.

Otras veces, cuando nos enterábamos que se celebraba alguna fiesta nos íbamos todos allá a dormir hiciera frío o no. Dichas celebraciones consisten en bailes y disparos con sus viejos trabucos durante las 24 horas del día y de la noche sin interrupción.

Larbi tenía una mascota que respetaba la norma no escrita de parecerse a su dueño. Era un zorro del desierto. Además de la apariencia física comprobable a través de la fotografía que les tomé, existía un parecido que iba más allá.
La verdad es que Larbi y yo nos llevábamos muy bien a pesar del problema idiomático. Nos comunicábamos por medio de un mal francés.

Un hecho que hasta estos días sigue viniéndome a la memoria, y ya se sabe que lo que se recuerda es que no se comprende, fue una transacción que hicimos al amparo de su tienda para extranjeros que intentaba levantar al lado de su casa. Ruinoso negocio, por otro lado, nunca visitado por ningún turista excepto nosotros, si eso se nos puede considerar. El caso es que quería comprarle algún souvenir aunque no había mucho género donde escoger; alguna rosa del desierto y poco más. Así que viendo unos rudimentarios tapices que por allí colgaban y que realizaban con esfuerzo su familia y a pesar de que sería un estorbo el resto de mi viaje, pues compré uno después de un arduo regateo que duró lo que a mí me parecieron horas.
Todo ese tiempo da para contar muchas cosas y a la postre conocer nuestras vidas bastante bien. Así que, al final de la transacción él estaba enterado de que me dedicaba a la música por lo que en un momento mío de debilidad quedamos en que si yo le enviaba un walk-man con grabadora él me devolvería el regalo en forma de un nuevo tapiz. El intercambio sería realizado por medio de un común amigo que viajaba regularmente por la misma ruta y al que endosábamos el "marron". Un acuerdo de difícil realización al que dimos nuestra palabra. Sorpresivamente Larbi lo selló colocándome una pulsera de plata en mi antebrazo. Después de tan mágica maniobra, por supuesto el trato se cumplió al cabo de un año. Al mismo tiempo recibí la noticia de que Larbi estaba encerrado en la cárcel no sé muy bien por que motivo. Lo que si estuve seguro es que un tipo libre como él no encajaba bien en una sociedad como la que conocí. Al poco tiempo estalló la guerra nunca declarada contra el F.I.S.

Continuará... pero será después de tomarme unas pequeñas vacaciones hasta enero. ¡Feliz Navidad a todo el mundo!